红藕香

格林德沃被盗走血盟的一天。设定含有大量猜测成分，认为Aurelius是Ariana的默默然。

黑色的召集令已经飘满了街道，巴黎城的陷阱早早布好，今夜，格林德沃将前往拉雪兹神父公墓演讲。

文达·罗齐尔一身优雅肃穆的黑裙，带着手下站立在客厅，等着首领的到来。她的手里准备好了死亡圣器的挂件。格林德沃习惯在胸前佩戴装饰，有时是宣传的徽章，有时是胜利的勋章，有时是战利品，也有时仅仅是普通的钢笔或者手帕，视心情而定。这样的细节通常由文达负责准备，因为她的审美从没有惹恼过这位阴晴不定的黑巫师。她为今夜挑选了最惯常也最正式的标志——死亡圣器，它突出、简洁、名声响亮，当它佩戴在格林德沃胸前的那一刻，就可以正式宣布，他们在巴黎的出征。

预定的时间前一分钟，格林德沃倨傲又散漫地出现在众手下的面前。

文达上前一步，欲替他整理最后的装饰，然后她的目光落在格林德沃胸前。那里斜插着一个精美的瓶子，瓶身是窄瘦的菱形，雕刻着反复的花纹，沉静地流淌着锈色的液体。 

她收回了手里暗藏的死亡圣器的挂坠，改挥了一个熨帖衣物的家务咒，将格林德沃的大衣修得笔挺，然后猫一样高傲又娇嗔地偏了偏头，她不高兴的时候，语气依旧慵懒缠绵：“看来是一场隆重的屠城，依我看，法兰西真是好运。”

格林德沃对她皮笑肉不笑地扯了扯嘴角，不置一词。

文达出自魔法世家，自然认得出格林德沃胸前的东西是什么。血誓，血契，血盟，它有很多叫法，但只有一个含义。它是一道古老的魔咒，用血液联结两个灵魂，用咒文来约定生死与共，永不背叛。它因为危险而被魔法部禁止，却又因为迷人而广为流传，在茫茫咒语的典籍中，在浩浩巫师史里，它总是与风流故事并蒂而生，最终演变成了私奔的标志，婚约的代偿。

绑定关系。这也许是和格林德沃最不搭的东西，他以浪子的形象穿梭于世，以挑起腥风血雨为事业，很难想象他会曾和人建立过如此昂贵的联结。比格林德沃拥有它更奇特的是，格林德沃会堂皇地把它别在胸口，就像昭彰某种收藏已久的珍宝。

也许对方是个巴黎人。文达想。但她只隐晦地揶揄了一句。她是一个聪明的女巫，不会放肆地评价一个喜怒无常的黑巫师的过往，特别是那些涉及另一个人的过往。

重要的是当下。

格林德沃冲着众人抬了抬手。巴黎即将焚毁，格林德沃对今日蓄谋已久，他要用演说征服巴黎，还有一个力量超凡的男孩，也许还附带那个文达下午无意间在大雨里偶遇的美国甜心。想到这里，女巫柔声开口，把格林德沃的号令转化为声音：“走吧，去迎接我们的新人。”

月光照在拉雪兹神父公墓，酝酿着森冷的阴谋。环形的室内，层层石阶，如重重花瓣，将舞台簇拥在中心。座位席上人头攒动，整个巴黎的巫师都到场了。

格林德沃站在舞台中心，向众人遥遥致意。在熙熙攘攘的人群间，站着一个黑色短发的年轻人，勾着脖子，神色阴郁，与一个婀娜妖艳的亚洲女孩作伴，如他预计中一样到场，前来寻找自己的姓名。

这是人与生俱来的本能，好奇自己的历史，介意过往的曾经。

格林德沃忍不住正了正胸前的挂坠。他一眼能看出对方的历史。什么考乌斯·莱斯特兰奇，什么克莱登斯·拜尔本，那都只是一些普普通通的名字，属于默然者的肉身，出生时被父母赋予，成长时  由教养者起名。但对于一位默然者，肉体凡胎一文不值，与巫师不同，他们真正的力量，来自体内的孪生，默默然。而眼前巫师体内贮藏的、曾搅乱纽约城的默默然，来源实在是太明确，太好辨别了。

世间简直就没有比这更容易的事。魔法总是会留下痕迹，而格林德沃即使眼睛盲了，耳朵聋了，也没法认错——它浑身上下都是邓布利多家的魔力，明亮闪烁，像仲夏夜空散布在银河里的星星，像正午的溪流上反射的日光，像少年人的眼睛。

“奥利留斯，”少年的阿不思·邓布利多翻过一页《诗翁彼豆故事集》，宝石般的眼里露出一种罕见的坚决，他毫无铺垫的，就突然把压抑了多年的家庭故事向恋人和盘托出，“我妹妹体内的寄生，我们这么称呼他。 ”

盖勒特·格林德沃从阿不思的枕头间露出脸来，轻佻又傲慢。他还挺介意邓布利多家的这个姑娘和她身上的麻烦，不是因为对她感兴趣，恰恰相反，阿利安娜荣登格林德沃的厌恶榜，仅排在麻瓜、蠢材巫师之后，因为她总需要阿不思的照顾，大大浪费了自己和阿不思相处的时间。他从杂乱的衣物堆里翻出自己的裤子，随口接了几句刻薄的废话：“那玩意在吸食你妹妹的生命。这些寄生体都是这么运作的，乘虚而入，以宿主为食，偏偏宿主还总是舍不得它们。 ”

“他是在阿利安娜体内自己长起来的，我们试过给她施遗忘咒，但没办法，麻瓜们对她的……伤害已经造成了，她摆脱不掉当年的事，所以奥利留斯一直伴随着她，”阿不思语气平静，只在个别字音上因为愤恨而颤抖，故事就像地裂处的岩浆，向外炽热却平缓地流淌，“我们家想了一条魔咒，试着让延缓他的壮大，平时有点效果，但相应的，要是奥利留斯发怒起来，比普通的默默然更狂躁凶暴。妈妈就是这么死的。”

格林德沃注视着阿不思低眉的样子，几乎是瞬间就想起了那些看过的白魔法、黑魔法还有无从考证的秘密传说，一个念头在心头升起，他大胆地问：“你有没有试过其他办法，挪走它？另做他用？”

阿不思抬起睫毛，湛蓝的眼睛里有三分惊讶，另外七分都是犹豫，似乎不知道说什么好。格林德沃旋即读懂了恋人的表情，他没试过，但想过。

那一天，为了这个夏天的最后转折埋下了伏笔。

十九世纪最后一年的夏天，格林德沃被开除德姆斯特朗，漂洋过海，孑然一身来到苏格兰，两个月后，他仓皇逃离，依旧孑然一人。他没成功找到死亡圣器，也没做成什么惊世骇俗的实验，连接下来旅行的计划都悉数落空，他从多佛白色的海岸离开了英格兰，只带走了那条血凝结成的项链。

在他独处的岁月，有时他会想，要是压根没有默默然这玩意。有时他反过来想，要是他更小心一点它。几十年后，在纽约，第一眼把看见街道被劈开的痕迹，他就知道，那是它。格林德沃是个法力高强的巫师，辨认魔法的水平首屈一指。但即使把经历了那两个月内的少年置换成任何一个人，都也此生不会认错它——你初恋的妹妹，你尝试实验的对象，你差一点殒命的理由，你一败涂地的起源。

一开始，他还拒不承认自己失败了。因为事情发生得太仓促，普通的争吵，没能控制住的斗殴，然后阿利安娜身上的奥利留斯一瞬间爆发，死亡突如其来。他仓皇离开山谷，他躲开了那场死亡带来的清算，拒绝听到阿不思前来提出解除他们之间的血誓。

他反复地检查，确认他并不曾在那个夏天有过任何损失。硬要说的话，那个夏天让他变得更加挑剔和暴躁了。后来他遇到的人，他们要不愚笨，要不丑陋，要不不够强大，要不不够有趣。

他把他们的血誓带在身边，仿佛它是自己的纲领，仿佛它是自己的护身符，收藏着它，他们互不伤害的誓言就能持续，他们昔日规划的蓝图就能落实，不仅如此，有朝一日，阿不思·邓布利多看见他的成就，还会重新拥抱他。但是这么多年，他没有收到过来自邓布利多的任何书信，既不曾谩骂他，指责他，也不曾恭贺他，原谅他。

他依旧把血誓仔细地收藏，但它开始沦为了一个装饰。

格林德沃在预示里看见纽约的黑色风暴，奥利留斯在街道上空盘旋，仿佛对着谁呐喊。

他动身跨国大西洋，前去寻找它，他走在纽约走了点弯路，以为它还会选择年轻的小女孩，那些类似阿利安娜的存在，但它与克莱登斯融为一体。克莱登斯毫无邓布利多家族的气质，第一眼看到克莱登斯时，格林德沃默认对方是一个哑炮。

但他确凿地遇到了邓布利多送来的阻碍——动物学家纽特·斯卡曼德的档案上堂皇而之地写着阿不思·邓布利多的名字。

他问辍学生：“阿不思·邓布利多为什么这么喜欢你？”纽特老实地答：“这也不是我说得出的。”他又试探了一下对方对自己的态度，纽特强烈反对格林德沃。

于是他明白了沉默的阿不思·邓布利多的态度，一如他的猜测，邓布利多悄无声息地选择了站在他的反面。

本来他在纽约不会失败，在地铁站内，他可以选择离开。但他体内的某一部分无法控制地鞭打着纽特，仿佛能隔着纽特，抽打那个躲在霍格沃茨的幕后主使——阿不思·邓布利多。

今天不会了，奥利留斯主动来到拉雪兹神父公墓，他知道人群中仍旧混进了阿不思·邓布利多派来试图阻止他的人，但他有所准备，这群人都将消失在巴黎。

阿不思在以卵击石，他选择了完全错误的事。此地，本应站着阿不思·邓布利多，与他血乳交融，比兄弟更亲，一同见证属于巫师的伟业。

但是阿不思没有来，他也不再需要阿不思的到来。这里只有一个更强大、更恐怖、姓邓布利多的魔法生物，可以摧毁纽约，也可以摧毁阿不思·邓布利多的灵魂。格林德沃的心头涌起一阵恶毒的快意。阿不思，他想，你终将死去。

格林德沃碰了碰胸前的挂坠，它因为感应到邓布利多的魔力微微发亮。于是他在这场针对巴黎的盛大阴谋中骄傲地宣称：“为了真理。为了爱。”

为了那些由爱而生的仇恨。

格林德沃俯身去看死者，红发蓝眼，纯血巫女，他的支持者，千千万万牺牲者中，较为高贵的那一个。他为她哀悼了瞬间，“为了更伟大的利益”，他想，为了更伟大的利益，一切死亡都是死得其所。

起身的一瞬间，他感到心口一空。起初，他以为那不过是某种情绪。直到看见纽特·斯卡曼德的那一瞬间，他醒悟过来了发生的事。躲躲藏藏的阿不思·邓布利多的代言人出场了，而他最精美，特意为今天挑选的装饰不知所踪。

这么多年，他保存着它，像保存是一个战利品。世界上曾经有一位强大的巫师为他倾倒，他品尝过对方的嘴唇，触摸过对方的肌肤，使用过彼此的魔杖，实验，对方会竭力完成他的每一个要求，不论它如何蛮横无礼。

他佩戴着它，像佩戴一个图章，连他自己有时候都会惊讶于它的精美，他们当年不过是十六和十八岁的巫师，竟然把它的细节雕凿得如此完善，或者反过来说，也许只有十六岁和十八岁的巫师，才有那种闲情和野望，赋予它无与伦比的美。

他争夺它，就像争夺一个证明。二十年过去了，他早就失去了阿不思·邓布利多，他不曾真的指望对方旧情犹存，除了梦境中，他们互不造访。

他知道，血誓是依靠血运行的，只要彼此的血在流淌，当年的誓言就在。

然而，留有鲜花不代表留有美人，留有钻石不代表留有爱情，终有一天，世界会以各种方式提醒你，过去已经离你而去。

“你以为，阿不思·邓布利多会为你哀悼吗？”

凤凰在纽蒙迦展翅。克里登斯，或者说奥利留斯·邓布利多第一次得到了魔杖，抬手就炸了一座山。

文达走了过来，挑眉想评价几句这支新获得的力量，走到格林德沃面前时，突然注意到格林德沃空空如也的口袋，她看了一眼克雷登斯，意有所指： “把它也送人了？”

格林德沃扫了她一眼，捕捉到她眼底的奚弄，不耐烦地说：“丢了。”

“在法国？”文达吃惊地顿了顿，大约是想起了无数和血液相关的黑魔法，正色直言，“……那里面有你的血，丢了可非常麻烦。有印象被谁拿了吗？”

格林德沃露出一个冷笑。他毫无印象，但他知道它会被拿给谁。他不需要动用预言的能力，就能预言他们的血誓到了哪里去。他甚至忍不住好奇，阿不思·邓布利多看到它的那一刻，会是什么表情？

他已经找到了阿利安娜的默默然，作为他未来世界的坚船利炮，作为他杀死阿不思·邓布利多的刀剑。那么公平起见，他理应给他的老情人，一个毁灭他的机会。

“不必去找了，”格林德沃的面庞峭拔冷峻，正如奥地利的雪山，“终将被毁掉的东西。”